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מחפשים . מתרוצצים, רזים וצמוקים משנות עינויים ורעב, אנשים! יחי החופש! אנחנו חופשיים. 1945

 ,מי יודע. ד מישהו מהם נותר בחייםאולי עו. משלנו, לחפש קרובים! שאלה קטנה? לאן. איך לנסוע
... כשאלוהים רוצה

, אם, אולי אפשר בכלל להתחיל בחיים חדשים. שבהן היה ביתנו ערים או לעיירותוקודם כל נוסעים ל
... חלילה

... מעיין הדמעות יבש: פשוט מאוד. אבל רובם אינם מזילים אפילו דמעה אחת. אנשים בוכים
עם אנשים , עיר כמו כל עיר אחרת, נו. עם הרבה יהודים אחרים שנסעו לחפש, אנחנו הגענו לגלייוויץ

.  מובן מאליו, אבל בלי יהודים. אפילו די עליזים .חיים
וגם יהודים רבים אחרים מאיזור ! קרובים של בעלי באים מולי: שלא תבוא עין הרע! טפו-טפו, לפתע

! שיהיה לכולנו יחדיו בשעה של מזל! (קובל) קאוולע
 
--  - 
 

נו אותנו לבקר הם הזמי. כפרון לא הרחק מקאמען, לא הרחק מאיתנו התגוררה משפחה מדאטין
... לא קשה להבין. אנשים חיפשו קירבה זה לזה. כדי להעמיק את היכרותנו, אצלם

מה עושה . כלומר אוקראינית, מדבר רק בלשון הגויים. פעטרא שמו. 4ליד השולחן ישב גם ילדון בן 
בכלל כל .. .ושרפ, קברו, שכן את כולם הרגו! הרי ילדים יהודיים אין בכלל בנמצא? פתאום ילד גוי כאן

... וסביבתה וולעהילדים היהודיים מקא
מספרת  ,"הייתי בהריון, כאשר הגרמנים נכנסו לווהלין, 1941-ב. "כך הוריו, "שמעו מעשיה, ובכן"

, את היהודים מהכפרים לא שלחו. "הנראית כעשרים שנה קשישה ממה שהיא באמת, האשה הצעירה
פשוט הוציאו אותם לשדה מחוץ לכפר וירו . מוות אפילו לא למחנות, לגיטאות, כפי שאתם יודעים

אינני יודעת ... אנחנו היינו בין המאושרים... כל מי שהיה לו מזל, על כן נמלטו היהודים ליערות. בהם
..." אני יודעת רק, בעצמי איך נולד בני

, שרירים אפילו נראה בעל. הוא לא כל כך הזדקן מכפי גילו. כאן לקח אביו של הילד את רשות הדיבור
התאספנו ביער ומייד , מכמה כפרים, יהודים כפריים ווהלינים,  אנחנו: "שזוף מהשמש וצרוב מרוח

היו מבורכים בידיים חסונות , כפי שאתם יודעים, רוב היהודים הכפריים. הלכנו אל הפרטיזנים
תנו בזרועות הפלא שקיבלו או, איפוא, מה... ובשעת הצורך יכול היה כל אחד מהם לעמוד בפני עשרה

... אפילו רובים היו לנו יותר מאשר לאחרים? פתוחות במחנות הפרטיזנים
נאלצנו להימלט בהשאירנו את הילד . שגרמנים עם אוקראינים התנפלו על המחנה שלנו, והנה קורה"

כאשר , שעוחת ארוכות לאחר מכן. לא יכולנו לקחת אותו איתנו. לא היתה ברירה אחרת. הפעוט בשלג
לקחתי את הילד וביחד עם כמה ... מצאנו את הילד קפוא למחצה והשלג שמתחת לראשו נמס ,חזרנו

נכנסנו לביקתה הקיצונית ומסרנו . הלכנו לכפר הקרובחברים פרטיזנים חמושים ברובים ובאקדחים 
הרי , כי אם לא, 'הורינו לו לקחת את הילד ולשמור עליו כעל בבת עינו. את הילד לאיכר בעל הבית

לקחו את , הגוי עם הגויה שלו נבהלו. וזה היה נכון. 'אתה יודע מה פרטיזנים יהודים יכולים לעשות לך
הצטלבו ונשבעו כי ישמרו על הילד כפי ששמרה מאריה על ישו בעריסה הילד ולפני האיקונין שבפינה 

(... ?קאניושנה)
וכך גדל ... כמוהם. עם דג מלוח ויין שרףשחור הם נתנו לילד את השם פעטרא וגידלו אותו על לחם 

..." שדיבר רק אוקראינית, ל היהודי פעטרא'בהתמדה השייגץ
אצל האם הצעירה והמאושרת שמצאה את בנה . גרונוהדמעות חנקו את ש נראה. קולו של האב נקטע

.  שטפו הדמעות חופשי, ואצלי, מחדש
. כהרגלו, הוא ביקש רק לחם עם דג מלוח ויין שרף. פעטרא הקטן נרתע מפני הצלחת עם החביתה

: את מבוקשו מעברו השני של השולחן והמשיכה את חוט הסיפור שלהם קירבה אליוהאם 
הוא לא רצה . הוא לא הכיר אותנו. פעטרא בכה. חשנו אל האיכר, נגמר' חקהמש'שמייד כאשר , מובן"

..." עכשיו הוא רוצה לאכול רק מה שאתם רואים... האיכרה' אמו'ללכת איתנו ונצמד אל 
... נפרדנו באיחולים לזמנים טובים יותר. התחיל להיות מאוחר

הילד התרגל . התכתבנו אתם. תנוגורלה של המשפחה הצעירה הקטנה מהכפר דאטין המשיך לעניין או
, (פייסיע)הוא כבר נקרא פסח . התחיל לדבר אתם יידיש ושינה את התפריט שלו, במשך הזמן להוריו

... ודווקא גדל להיות ילד מחונן, שמו האמיתי



. בעצמם כבר אבות לילדים ושני הילדים. אחות לפייסיע, בת נולדה להם עוד. היום הם אזרחי קנדה
... פייסיע הוא יהודי טוב וציוני מסור, נוכפי שנודע ל

גם לילדים יהודיים אחרים ... היה לו מזל גדול, בהשוואה לילדים יהודים אחרים באותה עת, כמובן
אם מפני שההורים . אבל לא כולם חזרו להוריהם ולעמם, בתנאים דומים, היה מזל והם נותרו בחיים

... בתירוצים שונים, את הילדים וסירבו להחזירם או שהאיכרים הסתירו, עצמם כבר לא היו בחיים
... ילדים יהודיים נותרו גויים וגדלו כגויים

ואני מה צר לי שעטי אינו . לגבי כל אחד אפשר לספר אפופיאה שלמה! פירות רקובים של אסוננו הגדול
בים טומושחז מספיק לצורך זה ואני תמיד מחפשת לקרוא מה כותבים על החורבן אנשים עם עטים 

  . משלי
 

בני גבירצמן : תרגום מיידיש
 1985מאי , 39' המקור פורסם בילקוט ווהלין מס

 
שבעלה פנחס זפרן שימש כראש , כותבת בלה זפרןאת הסיפור המרגש 

. ואשר נפטר לא מכבר ב"בארה קובלארגון יוצאי 
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! אינני רוצה לשכוח
)*(  בלה זפרן / (ניו יורק) בעלא זאפראן

 
 

יהודי קובל נדחפים אל הבורות המוכנים מראש ביער . לפני כחמישים שנה, שישה ימים בחודש אלול
. באכעווע למנוחתם הנצחית

ה מה הנה אני רואה את כולם ורוא. דודות ודודים, סבתות, סבים, אחי הקטנים, ביניהם הורי
.  מתרחש

, היו יורים באיזו מין חיה נוראה וליכא, הנה משליכים את כולם לבור ויורים לשם מימין ומשמאל
.  מסוכנת

סיפרו גויים כי הדם זרם , כדי לעלות לקבר אבות, בעת ביקור שם באותה עיר מקוללת, לאחר שנים
.  ת הדםכדי לעצור א, במשך שבועות מהבור ופעמים אין ספור פיזרו עליו סיד

... שמעתי את זעקת הדם? האם יכולה אני לשכוח מה שראיתי ושמעתי. זהו מקרה ראוי לציון
: או האם יכולה אני לשכוח את התמונה הנוראה שצצה לפני בהיכנסי לאחר מכן לבית הכנסת הגדול

!" נקמה", !"נקמה", !"ניקמו ברוצחים השדים!" "ניקמו: "כתובות נוראות כתובות בדם על הקירות
ים חבר, בני אחותי, של אחייני, של אחייני בעלי, כתובים בדם, ובינות כל הכתובות הללו גם שמות

!" ניקמו", !"נקמה"וגם ליד שמותיהם פרצה המלה , של ידידים ומכרים, וחברות לספסל הלימודים
!" ניקמו ברוצחינו"

... אינני רוצה לשכוח!  לא? היכולה אני לשכוח זאת
 

 , בני גבירצמן :מיידיש תרגום)*( 
. 1993יולי , 50' מתוך ילקוט ווהלין מס

 
 


